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latinoamericana y expone argumentos para desmontar la idea de que el deporte en nuestra
region se volvio popular gracias a los medos de comunicacion.
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I NTRODUCCION

No es necesario leer ensayos académicos para descubrir la presencia cotidiana del deporte en
toda Ameérica Latina. Esa comprobacidn llega hasta la desmesura al revisar el lugar que ocupa
en los medios de comunicacion, excediendo las paginas especializadas de la prensa deportiva
0 los segmentos noticiosos para adquirir autonomia en emisoras radiales especificas, en
periddicos deportivos, en canales de cable integramente dedicados a la transmisién de eventos
o al comentario de los detalles ma&s minuciosos de la vida atlética. Pero también es
desmesurada en la conversacion cotidiana, en el grafiti callejero, en la captacion de publicos
en los estadios —no so6lo los masculinos, tradicionales destinatarios privilegiados de la préactica
y el espectaculo— o en los medios de comunicacion. Una mirada mas atenta detecta también,
en torno de la escena deportiva latinoamericana, fenémenos crecientes de articulacion de
identidades poderosas, desde el nivel micro de lo local —el “barrio” o el “pueblo”- hasta los
niveles mas amplios de lo regional o lo nacional: ser “hincha” o “torcedor” de un equipo de
fatbol o de béisbol desplaza otros mecanismos identitarios hasta transformarse en central en la
constitucién de subjetividades contemporéaneas. El deporte latinoamericano es hoy un gran
socializador, la alfabetizacion inicial de millones de nifios, que deletrean con mas facilidad el

nombre de Ronaldo que el de Tiradentes.

Semejante fendmeno no puede explicarse solamente por una presunta influencia mediética.
Ademas de contradecir la teoria contemporanea sobre el rol de los medios de comunicacion, el
analisis historico demuestra que, a pesar de que el desarrollo de los medios y del deporte son
contemporaneos, ambos inventos de la modernidad, la relacion de causalidad es mas compleja:

una adjudicacion lineal impediria comprender por qué se desarroll6 una cultura deportiva de
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masas en torno al béisbol en Yucatan antes del surgimiento, siquiera, de una prensa popular en
una poblacion mayoritariamente analfabeta en los afios veinte del siglo pasado. El deporte —
una lectura en profundidad de su historia y sus articulaciones— permite entender asi algunos de
los fenébmenos cruciales del analisis cultural contemporaneo: la constitucion de identidades
contemporaneas, como dijimos, y el rol de los medios de comunicacion en ese proceso; el
lugar del cuerpo en la cultura contemporanea, especialmente entre las clases populares, pero
también entre sus clases medias y altas; el rol de las figuras heroicas y modélicas, y el peso de
sus narrativas en los imaginarios populares; los fendmenos de violencia ligados a la accion de
los fanaticos deportivos, violencias intrinsecamente ligadas a las transformaciones recientes en
nuestras sociedades; y también, sin que este punteo agote sus posibilidades, los fendmenos de
concentracion oligopolica de los medios de comunicacion, un mapa en el que el deporte —y sus
industrias aledafias, como la fabricacion de bienes deportivos, la publicidad, el merchandising,

el sponsoring— tiene mucho que ver.

Pero producir este analisis precisa una entrada historica. Porque a pesar de su extension y
pregnancia en nuestras sociedades, el deporte no es un invento autoctono; comprender los
modos de apropiacion y difusion de este fendmeno también ilustra sobre las relaciones centro-
periferia, nudo importante de la realidad socio-cultural latinoamericana (para no hablar de su

economia y su politica).

DEPORTE E IMPERIALISMO

A pesar de que el deporte es una practica obviamente ligada al juego —lo que en las primitivas
definiciones de Huizinga, pero también en las mas modernas de Roger Caillois, remite al
espacio de la creatividad, de lo no-mercantilizable, de lo aleatorio—, la distancia entre ambas
zonas es importante. El deporte implica una serie de codificaciones sobre lo ladico, como
veremos; codificaciones que aparecen con la modernidad y el capitalismo industrial, lo que

distancia ambas esferas hasta tornarlas autonomas.

En consecuencia, aungue el juego puede rastrearse hasta lo mas primitivo y arcaico del género

humano —como pulsién ludica—, el deporte es un invento de la modernidad europea: para ser
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méas preciso, del capitalismo inglés a mediados del siglo XIX. En ese momento, y
especialmente como codificacion de distintos juegos populares —el futbol o el rugby—, o de
regulacién de practicas de la aristocracia britanica —el boxeo, por ejemplo—, el deporte aparece
en las public schools inglesas, transformandose rapidamente en pasatiempo de clases con
tiempo libre, pero también como instrumento de disciplinamiento del cuerpo y preparacion
para la guerra de las élites. Las caracteristicas que adquieren entonces los deportes modernos
son:

1. Secularismo, como opuesto a la relacién de los juegos antiguos con los rituales
religiosos;
Igualdad, el establecimiento de reglas que equiparen a los contendientes;
Burocratizacidn, la invencidn de instituciones reguladoras;
Especializacion, la concentracion de los practicantes en una sola especialidad;
Racionalizacidn, la introduccion de técnicas especificas de entrenamiento y tacticas;

Cuantificacion, la introduccion de mediciones, archivo y estadisticas;

N o a &~ WD

Obsesion con los récords, en tanto la cuantificacion permite establecer

continuamente barreras a ser superadas.

Estas caracteristicas estructurales diferencian los deportes modernos de las formas arcaicas de
competencias fisicas. Tanto los Juegos Olimpicos de la antigua Grecia —recuperados
miticamente en 1896 como forma de establecer continuidad con una historia de la civilizacion
europea— como las practicas de las poblaciones originarias americanas, no pueden ser
catalogadas como deportes; en este Gltimo caso, aunque hay ejemplos variados e interesantes
que han sido invocados, a veces, como causales de una pretendida continuidad mitica —el
juego de pelota de las poblaciones mexicanas o cierta practica similar al hockey entre los
araucanos—, se trata generalmente de préacticas ludicas ligadas a rituales religiosos y
comunitarios, y que sufrieran un corte abrupto con la conquista europea. Uno de los pocos
casos en que una practica de cierto arcaismo sobrevive contemporaneamente, la capoeira
brasilefia, mezcla de arte marcial y danza ligada a tradiciones afrobrasilefias, fue objeto de una

codificacion contemporanea, incluso a los efectos de preservar su valor mitico y original.
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A partir del siglo XIX, entonces, es que puede datarse el origen de los deportes modernos.
Basicamente en la Inglaterra industrial, y posteriormente en los Estados Unidos, que surgian
como potencia alternativa a fines de la misma centuria: si cricket, fatbol, rugby, ciclismo,
boxeo, esgrima, fueron codificados por los britanicos, béisbol, voleyball y basquetball fueron
inventados por los norteamericanos. Y la difusion global de los deportes modernos es
simultanea de la construccion de los mercados mundiales y de los imperios coloniales. “En la
historia del Imperio Britanico, Inglaterra debe su soberania a los deportes”, sostenia el
Reverendo J. E. C. Welldon, headmaster de la Harrow School entre 1881 y 1895. El
mecanismo difusionista implicaba simultaneamente dos agentes: los administradores
coloniales o las burguesias empresarias, que extendian sus practicas entre los residentes
britanicos o norteamericanos locales (tanto en las colonias efectivas como en las neo-colonias
econdmicas), muy especialmente a través de las escuelas de las comunidades anglosajonas,
para luego ser imitados por las élites locales, caracterizadas por su mimetismo radical; y a la
vez los obreros 0 empleados de los transportes —basicamente, ferrocarriles y barcos—, que,
influidos por la rapida popularizacion y profesionalizacion de los deportes en sus paises de
origen, desplegaban sus practicas en los puertos o en los lugares a los que llegaban las vias
férreas. Esta duplicidad permitia una expansién veloz de las practicas deportivas en segmentos
amplios de las poblaciones locales —simultaneamente, las élites y las clases medias: aunque
haria falta llegar al siglo XX para su expansion entre las clases populares, deudoras del tiempo
libre para poder practicar deportes, lo que precisaria de cierta modernizacion de los regimenes
laborales.

Esa expansion entre las clases populares es lo que ha sido definido como procesos de
popularizacion. En todos los casos, describen los modos particulares en que esas clases se
apropian de un deporte, en algunos casos hasta desplazar a las clases dominantes de su
practica (aunque la administracion institucional y econdmica seguira siendo un enclave de
poder). Las razones, con variaciones nacionales y locales, se concentran en dos ejes: por un
lado, la igualdad que define al deporte moderno supondra una fuerte preeminencia del
imaginario democrético deportivo, la idea de que sélo el mérito garantiza el éxito, disefiando
un espacio democratico de ascenso social imposible de hallar en el mundo socio-politico del

capitalismo. El deporte se vuelve asi un lugar donde no solo el débil puede vencer al poderoso
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-y este rasgo adquiere centralidad a la hora de las competencias internacionales entre paises
periféricos y centrales—; es también donde el pobre puede ascender socialmente con las armas
del pobre: habilidad corporal, esfuerzo...y picardia. ElI segundo eje se vincula con la
profesionalizacion: la disputa por ésta enfrenta a las clases populares y medias en surgimiento
con las élites, en tanto significa la retribucion por un uso hasta entonces ilegitimo del tiempo
libre, tornandolo legitimo y util; permitiendo, nuevamente, la construccion del deporte como

espacio de incorporacion y ascenso social de las clases populares.

En todo el mundo, esta expansion adquirié caracteristicas distintas. Por un lado, como
veremos en America Latina, la difusion de los deportes es deudora de la influencia
predominante de uno u otro imperio; pero a la vez, razones mas complejas y en ocasiones
sorprendentes llevaran a la hegemonia de algin deporte en desmedro de otros. Asi, si el
Imperio Britanico llevo el cricket a lo largo y a lo ancho de sus colonias, la asociacion estrecha
de este deporte con las élites vetd su popularizacién en América Latina; pero no fue obstaculo

para transformarlo en deporte popular en Asia y Oceania.

EL FUTBOL, EN EL SUR

El proceso de influencia britanica se dio con mucha fuerza en la Argentina. Ya en 1806,
durante las Invasiones Inglesas al Virreinato espafiol, se registra un match de cricket entre los
invasores. Pocos afios después, Thomas Hogg, duefio de una fabrica textil en Yorkshire,
instalado tempranamente en Buenos Aires, fundé un centro comercial, una biblioteca, un
colegio y en 1819 un club de cricket —todos britanicos. En 1832, un grupo de jovenes
argentinos que retornaron de sus estudios en el extranjero fundaron su propio club de cricket.
El hijo de Hogg, también Thomas, fundé el Deadnought Swimming Club hacia 1860,
organizando competencias en 1863. En 1866, el mismo Hogg introdujo el squash. Con su
hermano James, cred la Buenos Aires Athletic Society, que el 30 de mayo de 1867 organizd la
primera competencia atlética. Ambos también jugaron en el primer partido de rugby, en el
Buenos Aires Cricket Club, el 14 de mayo de 1874. Ambos jugaron el primer partido de tenis,
en 1880. Y finalmente, aunque no menos importante, el 20 de junio de 1867 ambos lideraron

los equipos del primer partido de futbol.
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El impulso decisivo para el futbol lo dio, en 1884, el escocés Alexander Watson Hutton, al
fundar el Buenos Aires English High School, introduciendo en la curricula escolar la practica
de deportes. Por su parte, los ferrocarriles, todos en manos de capitales britanicos,
colaboraban: en 1891 se organiza la primera Liga, creada por F. L. Wooley, miembro del
Buenos Aires and Rosario Railway Athletic Club, un club deportivo ligado a la empresa. La
conjuncién de ambos factores podia verse en el partido jugado, en 1890, entre los obreros del
Ferrocarril Nordeste Argentino vs. los estudiantes del Colegio Nacional de Santiago del
Estero: este juego también sefialaba la rapida expansion de la préctica por el territorio
argentino. En 1893, producto de una alianza entre clubes y colegios britanicos, se cred la
Argentine Football Association, que recién castellanizaria su nombre —y el registro de sus
actas— en 1905. Toda la década estara dominada por los clubes y colegios de la colectividad,
hasta que en la década siguiente comience la hegemonia de los nuevos clubes de las clases
medias criollas: estos clubes, a veces ligados a pertenencias territoriales —los nuevos “barrios”
portefios o las ciudades pequefias del interior del pais— 0 a empresas industriales o de servicios
—ferrocarriles, pero también comercios—, son los agentes de un intenso proceso de
popularizacién que involucrara también a las clases populares y que desembocara en la
profesionalizacion en 1931. A partir de ese momento, los clubes de la élite abandonan la
practica del futbol para concentrarse en el rugby y mas tarde en el hockey femenino, que

durante décadas seran un duro simbolo de distincion de clase.

En Uruguay el proceso serd similar: en 1842 se crea el Victoria Cricket Club, y en 1861 el
Montevideo Cricket Club. Desde el comienzo de la difusion deportiva aparecié mas extendido
el futbol que el cricket, pero esto se afianza en 1891, con la fundacion del Central Uruguay
Railway Cricket Club (luego Pefiarol de Montevideo): sus miembros, ligados obviamente al
ferrocarril, jugaban cricket en verano y fatbol en invierno, hasta finalmente concentrarse en el
segundo. En 1899 se crea el club Nacional, para “arrancar el deporte de las manos de los
extranjeros”, como su nombre lo indica a las claras. En 1900 se funda la Uruguay Football
Asociation; el proceso de popularizacién, similar al argentino, culmina cuando el futbol
uruguayo conquista, en 1924 y 1928, las medallas doradas olimpicas en Paris y Amsterdam,
respectivamente, y en 1930 el primer Campeonato Mundial de Futbol, disputado precisamente

en Montevideo.
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En Chile, el futbol también esta ligado a la colonia britanica: el primer club es el Valparaiso
F.C., fundado en 1889 por David Scott. También a las escuelas inglesas, como Mackay y
Sutherland, y a las empresas como Casa Rogers, importadores de té. En 1893 aparecen los
tradicionales partidos entre Valparaiso y Santiago. También en ese afio se juega el primer
partido internacional entre Chile y Argentina (un modesto empate 1 a 1), aunque tuvo poco de
internacional: todos los jugadores eran britanicos nativos o descendientes. En 1895 se crea la

Football Association of Chile.

En Brasil, el futbol se difunde por la accion de Charles Miller, un paulista de padres ingleses,
quien regresa en 1894 de una década de estudios en Gran Bretafia (las estadias de los hijos de
las élites latinoamericanas en las metropolis britanicas o norteamericanas fueron otro gran
factor de difusion), y propagan el deporte de manera exitosa, llevando al Sdo Paulo Athletic
Club a abandonar el cricket por el futbol. En Rio de Janeiro, a su vez, los britanicos fundaron
el Club Atlético Fluminense, como reducto aristocratico. La rapida difusion del nuevo deporte
produjo enormes conflictos en una sociedad que apenas pocos afios atrds habia abolido la
esclavitud. Cuando los primeros jugadores procedentes de las clases populares —entre ellos, los
jugadores negros— comenzaron a aparecer exitosamente, las disputas fueron agudas. Los
primeros innovadores fueron el club Bangu, ligado a una fabrica carioca, que comenz6 a
reclutar jugadores entre sus obreros y aceptd los primeros jugadores negros, excluidos
formalmente de los equipos por disposiciones de las instituciones reguladoras —demostrando el
peso de una administracion blanca y aristocratica que se resistia a la popularizacion—, y el
Vasco da Gama, que encabezo exitosamente las luchas por la profesionalizacion y consagro la
incorporacion de las clases populares al deporte. La creacion del club Flamengo fue, también,
una respuesta a la exclusion de negros y pobres: hasta hoy, la identificacion del club con las
clases populares permitio su expansion nacional, excediendo la de club carioca, pero también
su estigmatizacion (las torcidas adversarias cantan, ante un gol a favor, “ela ela ela, silencio en

la favela”).

Sin embargo, la democratizacion del fatbol brasilefio permitié un ascenso veloz de la calidad

de su juego. Un excelente desempefio en los Campeonatos Mundiales de 1934 y 1938, con las
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estrellas Domingos Da Guia y Lebnidas Da Silva —ambos negros— consolido esa expansion. El
fatbol aparecia, hacia los afios 50, como un escenario perfecto para reponer una mitica
democracia racial brasilefia —celebrada por un periodista como Mario Filho o un antropélogo
como Gilberto Freyre, prologuista del libro del primero, O negro no futebol brasileiro, de
1947. La derrota en la final del Campeonato Mundial de 1950 ante los uruguayos —liderados
por otro mulato, el negro Obdulio Varela— implicé la reaparicion de los estereotipos racistas,
que culparon de la caida al golero Barboza y al zaguero Bigode, ambos negros. Finalmente,
los éxitos mundiales de 1958 —con la conduccion de Didi y el estrellato de un joven Pelé,
negros los dos—, 1962 y 1970 permitieron la desaparicion de estos estigmas y la consolidacion,
por el contrario, de otro discurso mitico que vincula la negritud con los desempefios corporales
distintivos —no solo en el deporte, sino también en la danza o en la anteriormente citada

capoeira.

EL BEISBOL, EN EL CARIBE

Por su parte, la mayor influencia norteamericana en el Caribe, tanto por la expansion de sus
capitales financieros o industriales como por la politica de ocupaciones y patio trasero,
implico la hegemonia del béisbol. A diferencia del fatbol, en que los alumnos terminaron
derrotando al maestro (los ingleses), la relacion imaginaria de los caribefios con el béisbol
norteamericano se mide por la gran importancia de los peloteros hispanos en las Grandes
Ligas yanquis: por ejemplo, Orestes “Minnie” Mimoso (cubano), Roberto Clemente
(portorriquefo), Chico Carrasquel y Luis Aparicio (venezolano), Juan Marichal (dominicano),

Fernando Valenzuela (mexicano), entre muchos otros.

El primer béisbol latino parece haber sido cubano. Miticamente se dice que el juego habria
sido introducido por marineros norteamericanos en Matanzas hacia 1840, pero eso seria
incluso anterior a la codificacion moderna de Alexander Cartwright. La introduccién habria
partido de estudiantes cubanos al regreso de sus estudios metropolitanos: por ejemplo,
Nemesio Guillo, que introdujo el beisbol en La Habana en 1864. El primer partido

documentado ocurrié en 1874, en la victoria de La Habana contra un equipo de Matanzas, 51-
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9. En 1878, Emilio Sabourin organiza la primera Liga de Béisbol Profesional Cubana, cuyos

primeros dos torneos fueron ganados por EI Club de La Habana.

Los primeros aficionados, procedentes de las clases altas criollas, fueron combatidos por las
autoridades coloniales espafiolas, que preferian la gimnasia; pero que ademas sospechaban que
el deporte tenia implicancias politicas. Y era asi: los nacionalistas de élite buscaban en los
Estados Unidos sus modelos deportivos y sus modelos politicos (y su financiamiento). Por
ello, los espafioles prohibieron el béisbol en 1895. Uno de los animadores principales del
béisbol cubano, el citado Emilio Sabourin, ademéas de fanatico organizador de juegos,
traficaba armas para los insurgentes y financiaba la revuelta de José Marti. Fue encarcelado en
1895 y enviado a Ceuta (el Marruecos espafiol), donde muri6 en 1897. Cuentan sus

compafieros que Sabourin era devoto, en partes iguales, del “béisbol, su familia y su Patria”.

El béisbol cubano despegd con la llegada del protectorado norteamericano, luego de la
Independencia. La Liga amateur fue establecida en 1914, y la profesional en 1917. Dos
jugadores cubanos blancos, Rafael Almeida y Armando Marsans, jugaron para los Cincinnati
Reds en 1911. En 1922, un equipo entero, los Cuban Stars, jugé en la Negro National League
nortamericana. Muchos peloteros norteamericanos que fallaban en alcanzar las Ligas Mayores
probaban suerte en la isla. Asimismo, el hecho de que la temporada cubana fuera en invierno
en vez de en verano aumentaba las chances de estos intercambios. También la “clausula de
reserva”, que domind el béisbol yanqui hasta los 60 e impedia la libe contratacion de los
jugadores, llevaba a muchos peloteros a tratar de incrementar sus ingresos en la “liga de
invierno”. También para los negros, que escapaban del racismo norteamericano: la liga cubana

les permitia vivir una integracion de facto.

En México se registra cricket desde 1827. Pero hacia fines de siglo el favoritismo, siempre de
las clases altas, habia cambiado al béisbol. Hacia 1890, también las inversiones
norteamericanas habian prevalecido sobre las britanicas. Y también entre los empleados de
comercio o bancarios y ferrocarriles: Mexican Central vs. Mexican National, o en 1882, el

juego entre el National Baseball Club vs. Telephone Company (31-11).
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Los jugadores nativos aparecen poco después: en 1886 se registra un partido benéfico en
Corazon de Jesus. En 1895, un equipo nativo vence al American Base-ball Club y al Cricket
Club (con ingleses que “mas 0 menos se ajustaban a las reglas americanas”, como testimonian
las fuentes). En 1890, los cubanos introducen el juego en Yucatan, a partir de la relacion de la
peninsula con la isla por el comercio de fibras vegetales. En 1892, la burguesia de Mérida
funda el Sporting Club. En 1905 nace una Liga regional, alimentada por jugadores cubanos,

sobre la que volveremos.

En 1904 se crean dos ligas mexicanas: una amateur, para el verano, y otra semiprofesional
para el invierno. El club El Record juega -y pierde— en 1907 contra los Chicago White Socks.
Siempre, claro, son fendmenos de clases altas. Después de la Revolucion, en 1920, el béisbol
no solo revivio sino que se populariz6. Hacia 1924la Ciudad de México tenia 56 equipos, ya
con jugadores y publicos populares. En 1925 se crea una Liga Profesional. Todos estos
esfuerzos fueron apoyados por el PNR, que declaraba, en 1932, que tenia la “sagrada

obligacion” de fomentar el progreso fisico tanto como el econémico y social.

En los 40, un millonario de Veracruz, Jorge Pasquel, llegd a la presidencia de la Liga y
construyé un gran desafio para el béisbol norteamericano. Comenzé a seducir beisbolistas
profesionales triplicando sus salarios, asi como de la Negro League: por ejemplo, el pitcher de
los New York Giants, Tom Gorman. Los jugadores que pasaban a la liga mexicana eran
sancionados por Albert Chandler, el manager de las Grandes Ligas yanquis, pero los salarios
eran imbatibles (nuevamente, esto les permitia escapar de la “clausula de reserva”). Este
intento fracasd hacia 1947, cuando Pasquel debié comenzar a reducir costos: la Liga era
inviable, considerando que el mayor estadio mexicano tenia capacidad para 22,000
espectadores, y no habia television a mano para patrocinar.

La Republica Dominicana termind siendo el centro de gravedad del béisbol hispano.
Introducido por los cubanos exiliados en la primera Guerra de la Independencia (1868-1878),
los primeros clubes dominicanos nacen en 1891, fundados por Ignacio y Ubaldo Aloma, dos
cubanos: son El Cauto y Cerveceria, los Azules y los Rojos. En 1907 nace el primer club

puramente dominicano, el Licey. En 1891 se juega el primer partido interurbano (Licey contra
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San Pedro de Macoris) y en 1912 se juega el primer campeonato. La ocupacion
norteamericana de 1916 a 1924 expandié la practica. Entre 1922 y 1936, el Licey contraté un
norteamericano negro, Charles Dore, como manager, pero la influencia cubana siguié siendo
central, por lo que los equipos continuaron contratando jugadores de la isla. La carrera fue tan
fanatica que el Estrellas Orientales de San Pedro de Macoris se volvié un equipo cubano, con
la excepcion de solo tres jugadores locales. Ante su dominio, el dictador Trujillo disolvié los
dos grandes equipos de la capital, el Licey y el Escogido, para formar el Ciudad Trujillo, con
ocho afrodescendientes norteamericanos, seis cubanos, un portorriquefio y un Unico
dominicano. El saqueo de los equipos negros yanquis fue tal que interrumpié la Negro
National League. Ademas, Trujillo incentivaba a sus jugadores amenazandolos con el peloton
de fusilamiento. Con esta motivacion, el dictador consiguid que su equipo ganara el

campeonato en 1937; luego, disolvio el béisbol profesional hasta 1951.

A partir de ese momento, el flujo se volvio unidireccional. En 1956, los San Francisco Giants
reclutaron a Ozzie Virgil. Desde 1947, la integracion racial del béisbol norteamericano abrid
las puertas para los jugadores afro-dominicanos. La Revolucién cubana, por su parte, cerro las
puertas para el reclutamiento norteamericano, por lo que la Republica Dominicana se
transformé en el primer semillero. En 1976 se instalé el primer campo de reclutamiento (los
Toronto Blue Jays), dirigido por Epifanio Guerrero. Hacia 1991, un tercio de los jugadores de
Toronto eran dominicanos, En 1989, habia 15 “academias” regenteadas por franquicias
norteamericanas. La mas importante, Campo Las Palmas, es propiedad de Los Angeles
Dodgers. EIl hecho de que 65 dominicanos jugaran en las Grandes Ligas en los 90 llevaba a
afirmar que Santo Domingo y San Pedro de Macoris eran, proporcionalmente, las mas

importantes fuentes mundiales de talentos beisbolisticos.

¢.LA NACION EXITOSA?

Este panorama sintético de desarrollo de los dos grandes deportes nacionales latinoamericanos
no puede hacernos olvidar muchas otras posibilidades deportivas, también exitosas, en muchos

casos, en el plano internacional: el caso, por ejemplo, de los triunfos del argentino Juan

Manuel Fangio entre 1949 y 1958 en el automovilismo, replicados treinta afios después por el
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brasilefio Ayrton Senna —pero también, aunque en menor medida, por los también brasilefios
Emerson Fittipaldi y Nelson Piquet. Inicialmente, el automovilismo tuvo rasgos mas
democraticos en la Argentina, donde surgié especialmente en los pueblos y pequefias ciudades
rurales del interior del pais, de la mano de pequefios comerciantes o agricultores ligados a la
mecanizacion agricola —el caso de Fangio, modesto mecanico de un pueblo rural. Este proceso
se agotd en los afios sesenta, cuando la tecnologia necesaria para la alta competencia
internacional derivo en una seleccion econdémica “natural” —el caso de Senna, hijo de la
poderosa burguesia paulista. Sin embargo, el origen de clase de los grandes corredores de
Férmula Uno, como en el caso brasilefio, no impidié una gran popularidad de sus mayores

intérpretes: la muerte de Ayrton Senna, héroe nacional brasilefio, es una prueba al respecto.

En la serie de los deportistas exitosos es insoslayable la larga lista de boxeadores: desde el
argentino Luis Angel Firpo hasta el panamefio “Mano de Piedra” Duréan, pasando por una gran
cantidad de boxeadores latinoamericanos que alcanzaron titulos mundiales. Esta serie
particular tiene un rasgo caracteristico: los boxeadores son sistematicamente miembros de las
clases populares de cada sociedad, y describen en sus carreras el clasico periplo del héroe
clasico, de la miseria a la fama, periplo que incluye casi inevitablemente la caida en el abismo

—nuevamente, la pobreza.

Pero también hay deportes exitosos de élite, en el sentido de que sus procesos de
popularizacién nunca alcanzaron las dimensiones del fatbol o el béisbol, limitdndolos a la
practica de las clases medias y altas. Un caso reciente es el tenis en Argentina, Brasil o Chile,
y ocasionalmente en Ecuador y Per(. El basquetball es un deporte con picos de popularidad
importantes en ciertos enclaves —aparece mas en las ciudades pequefias, donde puede competir
con la hegemonia del fatbol, por ejemplo—, y ha desarrollado muy buena calidad en Brasil,
Argentina, Venezuela y Puerto Rico. Lo mismo ocurre con el véleyball, nuevamente en Brasil
y también en Cuba: ambos son potencias mundiales. Lo mismo ocurria con el véleyball

femenino peruano en los *60 y *70.

En el plano de los Juegos Olimpicos, el momento privilegiado de una cuantificacion —el

medallero— que verifica los avances deportivos medidos por naciones, el panorama es mucho
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menos importante. En 1896, en las primeras Olimpiadas modernas, hubo un solo atleta
latinoamericano, el chileno Luis Subercaseaux. La temprana modernizacion argentina le
permitié competir con ciertas posibilidades desde 1908 hasta fines de los ’50; a partir de los
’60, la hegemonia fue brasilefia. Desde 1976 (Montreal), la dominancia cubana, que despleg6
los beneficios de sus politicas deportivas, fue incuestionable. En el caso de las mujeres, hubo
que esperar hasta 1948, en que la argentina Noemi Simonetto gano la medalla de plata en salto
en largo; en 1956, la chilena Marlene Ahrens gand plata en jabalina. La primera
latinoamericana que gan6 una dorada fue la cubana Maria Caridad Colon en jabalina, veinte
afios después. A partir de alli, los éxitos femeninos siguieron siendo excepcionales, salvo en el
caso cubano que, aun replicando la predominancia deportiva masculina entre los practicantes,

extendio los beneficios de sus politicas a ambos géneros.

Lo maés interesante de este proceso son sus consecuencias en términos de los imaginarios
latinoamericanos. El deporte se instituyo a lo largo del siglo XX como un espacio vicario, un
lugar donde desplegar éxitos en contextos de agudas desigualdades y la distribucion mas
inequitativa de la riqueza. Que sus protagonistas mas destacados, con las excepciones
sefialadas, fueran actores provenientes de las clases populares —con futbolistas, peloteros y
boxeadores a la cabeza— contribuyo al establecimiento de narrativas que podemos Ilamar
“compensatorias”: los héroes populares del deporte reponian una democratizacion imaginaria
de lo publico, que la politica negaba sisteméaticamente. El caso del argentino Maradona es
arquetipico: Maradona significé durante casi veinte afios (entre 1978 y 1994) la posibilidad de
que un deportista exasperantemente plebeyo condensara los significados nacionales argentinos
exitosamente, en el mismo momento en que su pais se debatia entre dictaduras sangrientas,

guerras perdidas, crisis econdémicas y neoconservadurismos radicalmente excluyentes.

De la misma manera, como hemos sefialado, operd la cuestion étnica: la visibilidad de un Pelé
0 un Ronaldo opacaba la persistencia de la discriminacion y el racismo brasilefio. Estos
mecanismos, aungue con contradicciones, fueron rapidamente apropiados por las clases
dominantes: aunque generalmente desplazados de las practicas por los procesos de
popularizacion y refugiados en los deportes de élite, la accion de los Estados y los medios de

comunicacion tendio -y aun tiende— a destacar los éxitos provisorios como maximo horizonte
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de lo posible. Esto puede verse con gran claridad en dos contextos dictatoriales: los éxitos
futbolisticos de Brasil en 1970 y de Argentina en 1978, en ambos casos celebrados por las

dictaduras respectivas como éxitos nacionales y gubernamentales.

DOS ALTERNATIVAS

1. LAS POLITICAS CUBANAS

El caso cubano muestra simultdneamente una continuidad y una divergencia con el cuadro que

brindamos. En Cuba, el deporte profesional fue abolido en 1962, alegando que “el
profesionalismo es un fenémeno tipico del capitalismo, en tanto explotacion del individuo, y
consecuentemente no tiene lugar en una sociedad socialista”. En 1961 se habia creado el
Instituto Nacional de Deportes, Educacién Fisica y Recreacion (INDER), que tomaria a su
cargo la organizacion y planificacion del deporte. Entre otras consecuencias, esto llevé a que
la préctica y la asistencia a eventos fuera desde entonces absolutamente gratuita. El deporte ha
sido incorporado a otras instituciones sociales, ademas de, obviamente, la escuela y la
Universidad: la fabrica, las fuerzas armadas y también la produccion rural. El esquema se basa
en una extendida préctica de base escolar donde se produce un proceso de deteccion de
talentos, apuntando centralmente al éxito, al reconocimiento internacional y al prestigio de la

Revolucion.

Siguiendo el modelo desarrollado por la Unidn Soviética a partir de los afios cincuenta, y
practicado epigonalmente en la Europa Oriental de la Guerra Fria, el éxito deportivo
significaba poner en escena, en una arena tan espectacularmente global como las competencias
internacionales, los beneficios del modo socialista de organizacion. Las consecuencias de estas
politicas en Cuba fueron notorias. En los Juegos Panamericanos, Cuba crecié de veinte
medallas en 1959 a 152 en 2003 (con un pico de 275 en 1975, antes de la crisis del comunismo
europeo Y el Periodo especial). En los Olimpicos, salté de una medalla en 1964 a 29 en 2000.
La politica de masas también produjo grandes estrellas individuales: Alberto Juantorena,
Javier Sotomayor o Tedfilo Stevenson. En este ultimo caso, la narrativa heroica alcanzé su

plenitud, perfeccionada: no solo se trataba de un boxeador, con la carga mitica del origen
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humilde, sino de un héroe del socialismo. Stevenson, campeon olimpico imbatible de los pesos
pesados, la maxima categoria del boxeo mundial, rechaz6 sistematicamente todas las
tentaciones para pasar al profesionalismo y competir fuera de Cuba, insistiendo en sus

convicciones revolucionarias.

El modelo cubano se intentd reproducir en la Nicaragua sandinista, con la creacion de un
Instituto de Deportes menos de dos meses después del triunfo de la Revolucion, y el
establecimiento de cientos de Comités de Voluntarios Deportivos en todo el pais, para
desarrollar la practica local y comunitaria. La caida del sandinismo provocé la cancelacion de
la experiencia, impidiendo comprobar si la politica cubana bastaba para generar el éxito

deportivo.

2. EL CASO YUCATECO

El desarrollo del béisbol en Yucatan, muy vinculado a la economia de enclave (la produccion
de hilo sisal y el peso de los norteamericanos) pero también a la facil relacion con Cuba por el
mar y el aislamiento por tierra, es un caso interesante para leer un pliegue politico particular
del deporte latinoamericano. En Yucatan habia ocurrido un florecimiento popular del béisbol
en las primeras décadas del siglo, antes de su popularizacion en el Distrito Federal, impulsado
por las élites locales. La llegada del gobierno de Salvador Alvarado en 1915 a Yucatan llevo la
Revolucion Mexicana, y con ella las reformas burguesas (por ejemplo, el fin de la esclavitud
rural). Cuando en 1918 Alvarado fue enviado por Carranza a otro destino, el Partido Socialista
del Sureste, conducido por Felipe Carrillo Puerto en una direccion mas radical que la de
Alvarado, aparecié como hegemonico. Esto motivé las persecuciones del gobierno Federal de
Carranza y el exilio de Carrillo Puerto. La llegada al poder de Obregdn y Calles, en 1920,
permitié que en 1922 Carrillo ganara las elecciones locales. Entre 1922 y 1924 desplegd una
politica revolucionaria, acelerando la reforma agraria. La politica movilizatoria de Carrillo
contd con el béisbol como eje: creando ligas en todo el Yucatan, “hasta los pueblitos”, en
torno de las cuales se desplegaban actividades politicas y culturales, incluyendo a las
poblaciones mayas, contribuyendo con el objetivo de integracion social. En esa direccion,

distribuy6 US$ 20,000 en guantes, bates y pelotas en las haciendas y comunidades. Durante un
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periodo de sélo dos semanas en 1923, se crearon 47 nuevos equipos en el interior de Yucatan.
Eso incluia equipos con nombres mayas, como Tixcacaltuyu o Tacchubchen, o
revolucionarios, como Soviet o Agrarista. En Mérida y Progreso, el Carlos Marx enfrentaba al
Emiliano Zapata, al Maximo Gorki o al Los Martires de Chicago. El gobierno proveia pases
libres de ferrocarriles, ahora estatales, para los jugadores y el publico, o enviaba a la banda

estatal de musica a tocar en los pueblitos més alejados en ocasion de juegos importantes.

En enero de 1924, los hacendados de Yucatan respaldaron la revolucion de De la Huerta
contra Obregdn, y aprovecharon la oportunidad para encarcelar y ejecutar a Carrillo Puerto y
sus seguidores. El triunfo de las tropas de Obregon repuso al Partido Socialista en el poder,
pero en su variante mas reformista: cortaron los gastos en politicas sociales y redujeron su
politica deportiva. La domesticacion del Partido implicé la simultanea domesticacion del
béisbol, que redujo su extension popular y debi6 esperar méas de 30 afios hasta la construccion
de un estadio adecuado. Una politica radicalmente democratizadora habia demostrado el
potencial del deporte como articulador de experiencias politicas y culturales, como
movilizador y como metéafora de la inclusion y la ciudadanizacion. El fin de esa politica

mostrd que, en contextos conservadores, esa metafora se transforma en pura retorica.

CONTRADICCIONES

Como hemos visto, los deportes “importados” fueron incorporados por las élites locales para
la reproduccidn de los modos de vida y organizacion social de las potencias imperialistas; pero
los mismos deportes pudieron transformarse en agentes anti-colonialistas y anti-imperialistas.
Emilio Sabourin, beisbolista e insurgente cubano, es un buen ejemplo. Los procesos de
popularizacién ocurridos en todo el continente, de manera variada y con diferencias en los
deportes hegemdnicos en cada caso, permitieron la aparicion de otras alternativas: por un lado,
el gesto democratico de la aparicion de los héroes populares del deporte; por otro, la difusién
de narrativas exitosas que proponian en el plano simbdlico un relevo —imaginario— de las

invariablemente injustas condiciones de vida de las sociedades latinoamericanas.
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La situacion actual revela la persistencia de esas contradicciones, agravadas por la
maximizacion del espectaculo deportivo global como mercancia privilegiada de los medios de
comunicacion globales. En ese contexto, la produccion de héroes populares se vuelve un
argumento mediatico, un guion pre-fabricado. A pesar de la importancia que los “héroes
deportivos” tuvieron en las narrativas inclusivas historicas (como hemos visto, desde Luis Angel
Firpo hasta Maradona; de Leonidas a Garrincha, pasando por varias larguisimas listas), hoy
asistimos al modelo del star system, que ha transformado las épicas populares en anécdotas del
jet-set. De modelos populares y de ascenso social, las estrellas deportivas se han transformado en
figuras huecas y efimeras, de la duracién de un programa de television.

El deporte latinoamericano acompafio histéricamente las narrativas modernas de inclusién
ciudadana, complementando y a veces contradiciendo las acciones estatales, construyendo la
posibilidad de épicas donde los actores populares aparecian como actores legitimos en los
repertorios nacionales. Hoy es posible comprobar como en los Gltimos afios esto se ha vuelto
puro discurso, una operacién meramente imaginaria, apenas un topico publicitario. Un neo-
nacionalismo de mercado, donde el éxito futbolistico de Costa Rica en 1990 o 2002, o el tenistico
del chileno Marcelo Rios a finales de la década pasada, permiten el despliegue de una retérica

falsa, y tardiamente, nacionalista.

Sin embargo, estos cambios no son una clausura definitiva: el deporte puede volver a
transformarse en una posibilidad inclusiva democrética, pero sélo si los mecanismos de inclusion
se politizan, entendiendo como politica la operacion de reponer toda accion en un contexto de
totalidad que le otorgue pleno sentido; que la accion social, por social y politica, no sea un juego
retorico, un simple juego de narrativas épicas. Para ello, es imprescindible superar el hecho de
que el deporte ha tendido a construir o reforzar micro-identidades locales tribalizadas,
radicalizadas hasta la violencia (la oposicion costa-sierra en Ecuador, por ejemplo, 0 puerto-
interior en la Argentina). Y que al mismo tiempo el discurso deportivo periodistico se ha
transformado en uno de los principales reproductores y difusores de los estereotipos excluyentes:
locales, al interior de cada caso nacional, pero también internacionales, promoviendo las

oposiciones nacionales balcanizadoras: Argentina-Brasil, Perd-Ecuador, Honduras-El Salvador
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(enfrentados en una guerra en 1969 rotulada como “la guerra del fatbol”), son algunos ejemplos.

Lamentablemente, no los Unicos. Ni los ultimos.
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